[해맑은 아이 캠페인]“심장병 고친 혜림이 너무 예쁘죠”

25일 오후 서울 홍제동의 한 임대아파트. 9평짜리 아파트 안방 겸 거실 겸 주방에서 부부가 갓난아기를 어르고 있었다. “엊그제 인터넷 화상채팅으로 중국에 있는 외할머니에게 딸애 얼굴을 보였어요. 혜림이를 보고 처음 건넨 말씀이 ‘다터우(大頭)! 다터우’하시더군요. 머리가 크다는 뜻이에요.” 말도 안 통하는 3개월 된 딸에게 계속 말을 건네는 아버지 유동규(45)씨. 반백의 머리에 몸은 굉장히 야위었다. 한국말이 서툰 아내 리칭위(27)씨와는 부녀지간이라 해도 믿을 정도다.

아버지 유씨는 3년 전 겨울, 암 판정을 받았다. 십이지장, 담도, 췌장을 모두 떼어냈다. 하루에도 수십 번씩 화장실을 들락거려야 한다. 당연히 일을 할 수가 없다. 혜림이네 세 식구는 현재 정부 보조금으로 생활한다. 월 51만원이다. 엄마는 경기도 안산의 한 공장에서 일했지만 지금은 혜림이 곁을 떠날 수가 없다. 혜림이는 태어나자마자 심장병 수술을 받았다. “처음엔 중국 처가에 보내서 키우려 했어요. 생활보호대상자 양육지원비로 나오는 월 20만원을 중국에 보내면 제 어미랑 웬만큼 살 수 있을 것 같더라고요.” 지난 6월 30일 아이가 태어났을 때, 병원에서는 선천성 심장병 진단을 내렸다. “머릿속이 텅 비는 것 같더군요. 한참을 멍하니 있다가 생각이 든 건 돈 걱정이었죠. 돈 때문에 저 애를 죽게 할지도 모른다는 두려움이었죠.”

갖가지 생각이 들었다. 자연 다큐멘터리 작가인 유씨, 아버지 임종을 지키지 못했다. “아버지를 죽게 한 불효자식이라 하늘이 똑같은 벌을 주는구나” 하는 생각도 했다. “내가 무슨 대단한 작품을 만든다고 아버지 곁을 지키지 못했는지… 그때부터 프로덕션을 때려치우고 프리랜서로 떠돌았어요. 차차 일에 재미가 없어지면서 술로 지새는 날이 많아졌고 나중엔 촬영장비도 다 버리거나 남을 줘버렸어요.”

그러던 어느 날 술에 취해 자던 유씨는 새벽에 화장실을 갔다가 쓰러졌다. 허겁지겁 달려간 병원에서는 암이라고 진단했고 유씨는 대수술을 받았다. 그리고 올 6월 30일 아이가 태어났는데 심장 판막에 구멍이 나 있다는 것이다. “처음엔 혜림이를 장애인으로 등록시키려 했어요. 먹고 살 길이 막막한 터라 아기를 장애인으로 만들어서 보따리상이라도 해 볼 생각이었죠.” 심장병 수술비 440만원은 불가능한 액수였다.

성한 장기를 팔아 돈을 마련하려던 유씨 가족에게 기적의 손길이 찾아왔다. 신촌세브란스병원에서 조선일보 헬스조선과 삼성코닝정밀유리, 사회복지기관 세이브더칠드런의 공동행사인 ‘해맑은 아이’ 캠페인을 연결시켜줬고, 7월 31일 2시간30분의 수술 끝에 혜림이는 생명을 되찾았다. “이젠 혜림이를 중국에 보내고 싶은 생각이 없어졌어요. 어떻게든 혜림이를 데리고 세 식구가 함께 살 수 있도록 무엇이든 할 생각입니다.”