암 환자의 가족은 예비 암 환자일 수 있습니다. 같은 식습관, 같은 생활습관을 공유하다 보니 암에 걸릴 여러 가지 조건을 두루 공유하고 있는 셈입니다. 한 집안에서 암에 걸린 사람이 여러 명 나올 수도 있습니다. 암에 걸린 아내를 간병하다가 남편이 암에 걸리거나 반대로
“선생님, 저 오늘 암 진단받은 지 딱 5년째 되는 날이에요. 이제 저, 진짜 완치된 거 맞죠?” 진료실 문을 열고 들어온 환자의 얼굴에는 설렘과 두려움이 동시에 어려 있었다. 그 짧은 질문 속에서 지난 5년, 아니 그보다 훨씬 길었을 시간의 무게가 느
통증은 누구나 고통스럽습니다. 통증에 대해 공포를 느끼는 것도 나쁘지만, 통증을 느끼면서 억지로 참는 것도 좋지 않습니다. 의학적으로 암으로 인한 통증이란, 암세포로 인해 주변 조직이 파괴되거나 압박을 느끼는 과정에서 나타나는 직접적인 통증과, 그에 연관돼 공포를 느끼
인간의 본성은 과연 선할까요? 가끔 저는 환자들을 보면서 묵상합니다. 저도 남자지만, 암 환자들을 돌보다 보면 남자들의 이기심에 질리는 경우가 있습니다. 바로 암에 걸린 아내를 버리는 비정한 남편들을 만났을 때입니다. 진료실을 찾는 환자 중, 남성 환자
치료받는 과정에서 우리는 익숙하지 않은 불편함을 경험합니다. 익숙하던 향이 불쑥 불편해지기도 하고 평소에 아무렇지 않았던 베갯잇의 질감이 아프게 느껴지기도 합니다. 입안에 느껴지는 불편감도 생기는데 외부에서 느껴지는 불편함은 어찌 보면 당연하게 느껴질 수 있는 부분일
암 투병을 하는 사람들, 특히 성공적으로 하는 사람들은 다른 암 환자에게 신앙을 가지길 권하곤 합니다. 믿음은 보통 신념보다 강한데, 종교는 신념 이상의 영역이라고 볼 수 있습니다. 이 세상을 창조한 보이지 않는 큰 손이 나를 치료해 준다고 믿으면 두려움이 없어집니다.
암 진단을 받은 대부분의 사람들은 몸보다 마음이 흔들리는 것을 먼저 경험합니다. “왜 하필 나인가”, “앞으로 어떻게 될까”라는 질문이 끊임없이 떠오르며 극도의 긴장상태에 돌입하곤 합니다. 암은 몸이 버텨내야 하는 병이지만 그 시간을 견디는 건 마음의 몫입니다.
과일이 썩어가면서 마지막으로 달콤한 향기를 풍기듯, 암에 걸린 환자들에게선 특유의 냄새가 납니다. 묘사하기 어렵지만 굳이 표현하자면 약간 비릿하면서 퀴퀴한 냄새라고 할 수 있습니다. 이런 냄새가 나는 이유는 장기가 암세포에 침범당해 상하기 때문입니다. 퀴퀴한 냄새는 바
항암 치료를 받다 보면 외모의 변화는 피할 수 없는 것 같습니다. 열심히 치료받는 과정에서 머리가 빠지기도 하고 얼굴색이 창백해지고 입술이 색이 옅어집니다. 인식하지 못하고 지내다 문득 엘리베이터 거울에 비친 내 모습을 보거나, 지하철에 앉아 있는 사람들 사이에서 유난
바다를 바라볼 수 있는 병상. 병실 창밖으로는 푸른 하늘과 바다와 날아가는 갈매기가 보이는 곳. 부산에 있는 한 대학병원은 전망이 가장 좋은 병원 중 하나입니다. 그러나 그곳에 있는 환자들 가운데 95%는 암 환자들입니다. “이 병실에 있던 환자는 어디