시도 때도 없는 ‘급반성’ 과연?
약속 시간에 늦은 제 친구, 자리에 앉기도 전에 말을 쏟아 놓습니다. “미안해. 내가 죽일 놈이야. 택시 안에서 정말 죽고 싶었어. 기사 아저씨한테 빠른 길로 가자고 했는데 그 길마다 막히는 거야. 난 죽어야 해. 난 왜 만날 늦는 거지? 약속도 못 지키는 인간 쉬레기야~.” 웃옷을 벗어 던지고 무릎을 꿇거나 테이블에 머리를 박으면서 죽을 죄를 진 것처럼 빌기 시작합니다. 왜 늦었냐고 제대로 화를 내기도 전에 먼저 이렇게 자해를 동반한 자진 납세를 해버리니 말문이 막혀버립니다. 결국 “알았어. 다음부터는 그러지 마”라며 기다리다 쌓인 분노를 혼자 삭이고 말게 되죠.
그런데, 이 침통한 분위기가 채 10분도 가지 않는다는 것이 문제입니다. 곧이어 언제 그랬느냐는 듯이 하하 호호 즐겁게 떠듭니다. 그런 모습을 보니 전에 거짓말하다 걸린 그가 참회의 혈서를 쓰겠다고 난동을 부리려는 것을 말리다가 정작 거짓말 사건은 흐지부지되고 만 일이 기억납니다. 이 친구 도대체 왜 이러나요. 미안하기는 한 걸까요?
(봉천동에서 K )
K씨, 친구분은 별로 미안한 게 아니네요. 언뜻 들으면 정말 후회와 동시에 다시는 그런 일을 하지 않을 각오를 온몸으로 다지는 것 같습니다. 그런데 이때, 사과를 받아야 할 사람이 미안해하는 사람을 도리어 위로하는 분위기로 역할 역전이 일어나곤 합니다. 당한 쪽이 쌓여 있는 감정을 풀어낼 겨를도 없이 상대방이 던지는 과격한 제스처를 소화하기 급급하다 보면 어느 새 서운함을 표현할 기회를 놓쳐버립니다. 나중에 돌이켜보면 왠지 속은 것 같고, 개운하지 않은 찜찜함이 오랫동안 가슴 한복판에 남아버립니다.
이런 ‘자해 공갈’식 표현은 금방 버릇이 됩니다. 다른 어떤 방식보다 속전속결로 문제를 풀 수 있고, 아주 잠깐 동안의 퍼포먼스를 통해 미안하다고 후련하게 외치고, 용서까지 받으니까요. 무엇보다 상대방으로부터 욕 먹을 상황을 원천 봉쇄, 자존심 상할 일을 줄일 수 있다는 장점이 있습니다. 아무리 자기도 다 알고 있는 자신의 단점이라 해도 남의 입을 통해 듣는다는 것은 기분 나쁘고 훨씬 아플 수밖에 없으니까요. 그래서 내 마음, 그러니까 내 본토를 침범당하기 전에 미리 맞불을 놓아 방어를 하는 것입니다. 처음에는 조금 굴욕적이지만 자주 하다 보면 익숙해지거든요. 이런 식으로 과격하게 사과를 하는 가해자와 분노와 짜증, 실망감을 적절하게 보상받지 못한 피해자는 결국 갈라서게 됩니다.
K씨, 먼저 과격한 사과를 일삼는 친구가 어디까지 가나 한 번 지켜보시지요. 당신이 말려주기를 내심 초조하게 기다리고 있을 테니까요.
그리고 그의 기세에 질려 상황을 쉽사리 종결하지 말고, 냉정함을 유지한 채 자초지종이 이해될 때까지 캐묻고 또 캐묻는 겁니다. 미안함에 상응하는 실질적 대가를 요구하는 것도 한 방법입니다. 그래야 그의 표현 속 거품이 걷힐 수 있습니다. 당신도 지금 느끼는 실망과 분노의 감정을 표현할 기회를 가져야 하니까요.
/ 건국대 신경정신과 교수
◆ ‘도대체 저 인간 왜 저래?’ 정말 속을 한 번 열어 보고 싶을 정도로 독특한 정신세계를 가진 사람들이 주위에 많지요. 대놓고 물어보기는 뭐하고, 참자니 속 터지고…. 물론 ‘나, 이상한 거 아냐’라고 불안해 하는 분들도 계시지요? 나든 남이든 간에 정신분석·심리상담을 의뢰하고 싶다면 weekend @chosun.com으로 이메일을 보내주세요. 하지현 교수가 시원하게 긁어드립니다.