S병원 외과병동 2년차 간호사 K씨 “친절한 간호사가 될 수 없는 이유”
의과대 학생들과 간호학과 학생들은 ‘실습’을 위해 고학년이 되면 대부분의 시간을 병원에서 보낸다. 아직 경험이 많지 않은 실습생 시절, ‘친절’해야 한다는 생각에 사로잡혔던 한 간호사의 고백을 들어본다.
‘재활 병동’ 실습 때 일입니다. 재활 병동은 주로 뇌성마비나 교통사고가 나서 팔 다리가 마비된 사람들이 재활치료를 하는 곳입니다. 그 주에도 어김없이 저희 조는 조교 선생님들과 함께 병동으로 실습을 나갔습니다. 일단 병동으로 나가면 가장 먼저 하는 일이 담당 환자를 정하는 일입니다. 환자를 정한 후 2주 동안 그 환자에게 제가 해 준 간호활동 등을 레포트 형식으로 제출해 성적을 받죠. 제게는 25살의 김강우(가명) 환자가 정해졌습니다.
그러니까 그때 제가 22살 이었으니 제 또래 오빠였던 거죠. 생긴 것도 굉장히 잘 생겼었는데... (웃음) 다리에 마비가 와서 2년째 재활치료를 받고 있었죠. 차트를 쭉 읽어보니 운전을 하다 교통사고가 났더군요. 한창 놀고 싶고, 하고 싶은 것이 많을 나이인데 갑갑한 병원에 2년째 갇혀 있다고 생각하니 남의 일 같지가 않았습니다. 그래서 더 열심히 친해지려고 노력했습니다. 휠체어를 끌어주면서 산책도 같이 나가고, 물리치료실에 가서 운동이나 걷기 연습을 할 때면 옆에서 잘하고 있다고 응원도 해 주고 말이죠.
이런 노력 덕분인지 환자가 2주 동안 너무 호응을 잘 해주었습니다. 사실 간호사는 학생 때 주사 놓는 연습을 많이 해봐야 하는데, 실수를 하면 환자에게 욕도 많이 먹기 때문에 연습할 수 있는 경우가 그리 많지 않습니다. 그런데 그 실습 땐 친절한 환자 덕분에 3번이나 주사 놓는 연습을 할 수 있었습니다. 물론 3번 다 실패했지만요... (웃음)
그렇게 2주의 시간이 지나고, 헤어질 때가 되니 저도 그렇고 환자도 그렇고 정이 많이 들어 아쉽더라고요. 환자는 제게 핸드폰으로 사진을 같이 찍자고 했고, 저는 순순히 응했습니다. 제게도 사진을 보내준다고 해서 그러라고 했습니다. 그렇게 난생 처음 환자의 배웅을 받으며 실습을 마쳤습니다.
그러나 문제는 이때부터였습니다. 집에 가는 길에 ‘띵동’ 하고 문자가 한 통 왔죠. 열어보니 아까 찍은 사진이었습니다. “간호사 선생님 때문에 2주간 행복 했어요”라는 문자를 보며 ‘아~이런 보람 때문에 간호사를 하나보다’ 라고 생각하고 친절하게 바로 답 문자를 보냈죠. 그러나 그 순간부터 수십 통의 문자가 날아왔습니다. 환자는 심심할 때마다 제게 문자를 보내는 듯 했습니다. 처음에는 환자 상황이 이해가 돼 친절하게 답을 했는데 시간이 지날수록 점점 더 많은 문자가 짧은 시간 간격으로 오기 시작했습니다. 그 와중에 제 가슴을 철렁하게 만든 문자 한 통.
‘선생님, 저랑 사귀실래요?’ 그때부터 ‘아, 장난이 아니구나’ 라는 생각이 들었고, 뭔가 큰 실수를 했음을 알아차렸습니다. 거절하기도 무섭고 해서 그때부터는 그냥 문자를 씹었습니다. 물론 마음 한 켠으로는 ‘환자가 나 때문에 괜한 상처를 받지는 않을까’ 해서 여간 신경 쓰이는 것이 아니었습니다. 그렇게 제게 사귀어 달라고 조르다가 화를 냈다가 친구가 되자고 했다가... 1주일 정도 시간이 흘렀습니다. 수업을 마치고 나가는데 조교 선생님께 불려가니 불 같이 무서운 선생님의 한 마디.
“(제 이름을 부르시며) 너 이리와 봐. 내가 왜 불렀는지 알지?” “너 000환자 알아, 몰라?”......‘앗. 난 죽었구나!’ 나중에 다른 친구들의 얘기를 들어보니, 저희 조 실습이 끝나고 다른 조 친구들이 똑같이 그 병동으로 실습을 나갔는데 글쎄 그 환자가 제 이름을 부르며 저를 좀 만나게 해 달라고 친구들을 졸랐대요. 그 사실을 결국은 조교 선생님이 알게 된 것이죠.
저는 정말 그때까지 몰랐어요. 환자한테 연락처를 알려주면 안 된다는 사실을 말이에요. 그날 이후로 저는 곧 죽어도 남자 환자에겐 ‘친절한 간호사’가 못되고 있답니다. 혹시라도 제 친절한 말 한마디와 행동으로 그분이 오해를 할까 봐서요. “저희 병동 남자 환자분들~! 제가 일부러 불친절 한 것이 아니니 너무 서운해 마세요! 저도 친해지고 싶다고요~~”
아참! 이건 나중에 들은 얘긴데요, 저랑 비슷한 시기에 제 친구는 정신과 실습을 갔다가 환자한테 연락처를 알려주지도 않았는데 실습을 끝나고 와보니 환자가 미니홈피 방명록에 글을 남겼더래요. 실습복에 달려있던 명찰을 보고 친구 미니홈피를 찾은 거죠. 그 친구도 아마 한 달쯤 환자의 쪽지에 시달렸을 거예요.