지난 달 19일, 서울아산병원 동관 로비에 대형 크리스마스 트리가 설치됐다. 몇 일이 지나자 엽서와 쪽지들이 여기저기에 나 붙었다. ‘할아버지 빨리 나아서 저랑 같이 놀아요’ ‘25년 만에 연서(戀書)를 써 보내요. 여보 사랑합니다. 빨리 완쾌하세요’ …. 입원 환자의 쾌유를 비는 간절한 소망들이다. 병원에선 이 트리를 ‘희망나무’라 이름 짓고, 사연을 적을 수 있는 카드와 필기도구를 비치했다. 요즘은 하루 500~1000개의 소망이 나뭇가지에 내걸린다.
‘사랑하는 아들과 딸에게’로 시작되는 한 엽서에는 ‘엄마가 너희들과 오래 있지 못할 것 같다. 언제나 서로 의지하면서 사랑하는 오빠와 동생이 되길 진심으로 바란다’고 적혀 있었다. 그 바로 옆에는 ‘우리는 그 어떤 병도 엄마와 우리를 갈라 놓지 못할 것이라고 생각합니다. 한번도 희망을 내려 놓은 적이 없습니다’는 오빠와 동생의 ‘답장’이 매달려 있었다. 사연들을 살펴보니 ‘우리아이 초등학교 입학할 때까지만 살려 주세요’라는 엄마의 간절함이 있었다. ‘아버지 새 차 사 드릴테니, 그 차가 폐차될 때까지만 건강하게 즐기면서 사세요’라는 익살도 있었다.
희망나무에는 지금까지 약 1만 장의 희망 카드가 매달렸다. 병원 측은 3일에 한번씩 엽서나 카드를 떼어내 보관하고 있다.
/ 배지영 헬스조선 기자 baejy@chosun.com
이 기사와 관련기사