산티아고 순례길 도보여행기 - 길 위에서 지나온 내 인생을 만나다

육십이 되어서야 비로소 나를 위한 여행을 결심한 어느 중년의 여행자가 있다. 그의 발길이 닿은 곳은 스페인의 ‘산티아고 순례자의 길(까미노)’. 물결치는 밀밭, 올리브나무 숲, 포도밭…. 끝없이 펼쳐지는 길 위에서 그는 지나온 인생을 만날 수 있었다고 말한다.

 

어느 불자의 산티아고 입성기
어느 날 환갑이란 놈이 냉큼 이마 위에 붙었다. 앞만 보며 달려온 세월을, 이제는 한번쯤 정리해보고 돌아봐야 한다는 책임의식 같은 것이 나를 자꾸 재촉해댔다. 그동안 여러 도시를 여행했지만, 나만의 여행은 아니었다. 그래서 이번만은 온전히 나를 위한 여행을 떠나고 싶었다. 그 순간 산티아고 순례길이 내게로 왔다. 백지 위에 그림을 그리는 심정으로 사전 지식 없이, 불자인 내가 예수의 제자 야고보가 복음을 전하러 떠나던 길을 가보는 것은 어떨까. 기대감도 들었다.

헬스조선에서 진행하는 ‘산티아고 순례길 걷기’ 여행의 참가자들은 나와 연배가 비슷했다. 우리는 프랑스 툴르즈에서 창밖에 스치는 프랑스 남부의 풍광을 보면서 성모 발현지 루르드 샘에 도착했다. 병고에 시달리는 많은 사람이 ‘기적의 샘’에 모여들었고, 성모상 앞에는 기도 소리가 끊이지 않았다. 세계 각국의 신도들이 자원봉사로 헌신하고 있다. 한국 수녀도 와 있다고 하여 혹시 만날 수 있을까 했는데, 역시나 환하게 웃으며 반갑게 인사 해주는 수녀님을 만났다. 천주교 신자라고 오해하는 수녀님에게 불자라고 어렵게 말을 꺼내니 “이곳까지 온 인연에 감사하세요” 하며 꼭 잡아주는 손에 온기가 따뜻했다. 실례가 될 것 같아 수녀님 손에 쥐어드리지 못한 적은 금액을 기부함에 넣고 감사 마음은 내 가슴에 담았다.

이곳은 날씨도 변화무쌍하여, 산티아고 순례길이 시작하는 생장으로 출발하려는 순간 우박이 쏟아지기 시작했다. 뜻밖의 대대적인 환영인사다. 산티아고 순례길은 루트가 여럿 있지만 사람들이 가장 많이 걷는 길은 ‘프랑스 길’이다. 800km에 달하는 대장정이 시작하는 곳은 생장 피에 드 포르라는 마을이다. 생장에 도착해 먼저 해야 할 일은 까미노를 걸으며 찍어 가야 할 순례자 여권을 만드는 일이 다. 이때 참 가슴 설렌다.

 

밀밭, 올리브나무 숲, 유채밭 그리고 고향
드디어 순례 첫날, 스페인 생장 피에 드 포르에서 스페인 론세스바예스까지 무려 27km를 걸어야 한다. 심지어 그 길은 피레네 산맥 위를 지난다. 숨차고 힘들다는 생각은 해볼 겨를도 없었다. 훅훅 내뿜는 열기 속에 60년간 채우고 살던 욕심이 쑥쑥 빠져나가고 피레네가 내 가슴으로 들어왔다. 자욱한 안개 속을 헤치고 나가니 십자가가 세워진 무덤 하나가 눈에 들어왔다. 작은 돌멩이 하나를 무덤가에 올려놓았다.

‘천국도 이렇게 아름답겠지요? 당신은 행복한 영혼입니다. 나의 천국도 이러했으면 좋겠습니다.’

‘롤랑의 샘’은 해발 1378m에 솟아나고 있었다. 먼 옛날 피레네를 넘은 순례자가 이 샘을 만났을 때 얼마나 반가웠을까? 생명수 앞에서 숙연한 마음으로 물 한 모금을 들이켰다. 오직 신만이 베풀 수 있는 자애로움에 고개 숙여졌다.

이튿날 길은 푸엔타 라 레이나에서 에스테야까지 이어져 있었다. 녹색 물결 치는 밀밭 사이로 어머니가 점심 소반을 머리에 이고 들로 나가고, 미루나무 몇 그루 서 있는 초원 위로는 석양을 지게에 진 아버지가 황소 몰고 오시던 내 어린 시절이 눈앞에 오버랩 됐다. 부모님이 그리워지는 풍광 속을 걸으며 엄마를 찾으러 들에 간 아이가 되어 종일 타박타박 걸었다.

에스테야에서 로스 아르코스로 걷는 날은 비가 살짝 내렸다. 어디쯤에 끝이 있을지 알 수 없는 밀밭, 올리브나무 숲, 유채밭 사이를 걷다보니 제자리걸음을 걷고 있다는 착각이 들었다. 평원을 벗어난 길 위에 로그로뇨 관문에 위치한 피에드라 다리로 이어진 에브로강을 가로지르니, 포도밭이 내내 따라붙는다. 포도밭과 앞서거니 뒤서거니 하는 사이 포도주 수도꼭지가 있는 이라채에 도착했다. 이 지역에는 와이너리가 많아 순례객이 목을 축일 수 있도록 무료로 포도주를 제공해주는 곳이 있다. 포도밭을 따라오기 잘했다 싶다.

 

어느덧 ‘고독의 길’에 접어들었다. 오스피탈 데 오르비고에 내딛을수록 오크나무 숲으로 빨려가는 듯했다. 다른 순례객과 떨어져 혼자 걸을 때면 혹시 늑대라도 나올까봐 조심스러웠다. 숲을 벗어 나니 끝도 없는 평원 위로 양떼와 젖소들, 시골 거름 냄새 나는 질퍽이는 진흙길, 새소리, 흰 구름 몇 조각 떠가는 푸른 하늘, 쏟아지는 태양 등이 조화로운 모자이크처럼 펼쳐져 있다. 그저 뚜벅뚜벅 걸었다. 어쩌다 만난 마을에서는 개들조차 한가로워 내게 눈길조차 주지 않았다. 뜻 없이 서럽다는 생각이 달려들었다. 뭐라 표현할 길 없는 눈물이 흘러, 엄마 찾아 ‘맴에에 맴에에’ 우는 아기 염소와 같이 울었다.

 

길은 마을과 마을을 이어주었다. 깊숙한 시골에는 폐가로 방치된 농가도 종종 눈에 띄었다. 돌이 많은 나라라 석조 건축물이 오랜 세월을 버티고, 전통 가옥에서 후손이 현재를 살아가고 있었다. 1962년 미노강에 지어진 벨레사르 저수지 때문에 옛 포르트마린은 사라졌으나, 새로 지어진 서 아스토르가에 이르는 19km의 평원의 이름이 꽤나 심오했다. 살짝 내리는 비를 하염없이 받아내는 평원은 화려해서 역설적이게도 ‘고독’이란 이름과 잘 맞아떨어졌다. 야생화가 융단을 깔아놓은 듯 펼쳐 있고, 이름 모를 새소리를 들으며, 오랜 역사와 전통의 흔적이 산재한 길을 걸었다. 얼마나 걸었을까. 외로이 우뚝 선 ‘성 토리비오 십자가상’을 만났다.

‘당신도 고독하군요. 우리 모두 그 고독한 길을 가고 있습니다.’

 

마음으로 걷는 길
순례길에 오른 지 어느덧 중반에 다다랐다. 레온을 출발해 까미노의 마지막 구간이 있는 갈리시아 지역으로 넘어가는, 날이다. 비가 많이 내리기로 악명 높은 갈리시아는, 완주증명서를 받으려는 순례객이라면 반드시 걸어야 한다. ‘악명’을 증명이라도 하듯 초입의 산악지대 폰세바돈에는 비까지 내렸다. 발끝만 내려다보며 걸어야 하는데 어디 그럴 수 있으랴. 야생 라벤더 군락이 눈을 유혹하고, 무궁화를 닮은 꽃나무들까지 아우성이다. 해발 고도 1504m를 통과해야 하는 고난도 등반에 돌투성이 내리막길은 위험천만이었다. 이곳을 지나간다면 자칫 풍광에 넋을 빼앗기지 말아야 한다. 험난한 여정을 마치고 나니 중세 영주의 성에서 보내는 하룻밤 호사가 우리 일행을 기다리고 있었다.

푹 쉬고 나서 이른 아침 사리아에서 길을 나섰다. 한 걸음 도시는 옛 전통을 이어가는 듯했다. 우리가 머문 호텔 옆, 2000년 된 성곽을 마주 할 때는 숨이 턱 막혔다. 성곽에 올라 ‘2000년 전에 나는 누구였을까? 여기 어디쯤에 내가 있었을지도 모른다’는 상상을 해봤다. 행복한 미소가 입가에 번졌다.

 

오늘을 감사할 줄 아는 사람들
길에서 소떼를 만나면 길을 비켜줘야 한다. 어미 양이 새끼 양을 품고 있는 모습에서, 첫아이 젖 물리던 모습을 보았다. 푸른 밀밭에 부는 바람은, 어릴 적 내게서 불던 바람이었으며, 진창길을 걸을 때는 사는 것이 힘들어 어찌 살아갈까 서럽게 울던 시간을 반추했고, 유채꽃 만발한 길 위에서는 비로소 오늘을 감사할 줄 아는 진짜 순례객이 되었다.

산티아고 순례길은 두 발로 걷는 길이 아니라, 마음으로 걸어야 한다는 것을 산티아고 대성당에 입성하며 깨달았다. 11세기 말 12세기 초에 건축된 대성당이 바로크 풍 건축양식이란 것쯤은 돌아와서 책으로 공부할 일이다. 800km를 걸으며 땅 끝이라 여겨 여기에 복음 하나 전하는 사명을 완수하기 위해 왔을, 그 성인의 기도 소리를 들어야 할 것이다.

원래 순례길에 비하면 내가 걸은 200km는 짧을지도 모른다. 하지만 지금 나를 위한 온전한 여정임에는 틀림없다. 그것을 증명해주는 완주 증명서를 손에 쥐니 마음에 잔잔한 물결이 일었다. 힘들다는 생각이 한 번도 들지 않은 이 길을, 60년 후에 다 비워 가벼워진 몸으로, 이 천국의 길을 다시 걷고 싶다.